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Editorial   
 
 
il y a quelques jours, je regardais depuis la fenêtre de ma cuisine, les lampadaires au 
loin, vers le stade camping…  
Je ne sais pas pourquoi, il m’est revenu à l’esprit un très vieux souvenir d’enfance, 
tellement vieux que je me demande si c’est pas l’un des premiers, et si j’y avais déjà 
repensé avant : une certaine peur quand on est bébé, de la nuit, de ce ciel noir… 
chez mes parents, dans la cuisine, dans la chambre… 
 
Et en grandissant, selon les gens, la nuit a mille et une facettes, mille et un visages. 
Parfois doubles, ou ambivalents… 
 
En voici quelque-uns dans ce nouvel hors série, supplément au #36 papier « Dans la 
chaleur de la nuit ». 
 
Bonnes nuits à vous 
 
 
 
 
 

ALAIN CROZIER 
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BEATRICE AUPETIT-VAVIN 
 
 
 
Ouvrir la porte à la nuit 
 
 
Ouvrir la porte à la nuit 
quitter le béton  
les pavillons pas beaux 
les jardins étriqués  
les portails fermés 
 
déplier le chemin jusqu’à la forêt 
la lune sous les arbres guide les pas 
un oiseau chante en silence 
 
ombres frémissantes 
parfums de fougères 
feuilles de songes 
 
la clairière a gardé  
du jour une douce chaleur 
on s’en remplit jusqu’au coeur 
 
puis on rentre à la maison  
écrire le poème à l’encre de la nuit 
 
avant de se glisser tranquille  
dans les draps du sommeil. 
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ANNE BARBUSSE 
 
 
je n’écris que débarrassée des hommes 
je n’écris que dans la nuit facile – il me faudrait l’humilité des veuves – pendant que 
vous dormez et que la pluie tombe pendant que 
le monde signifie la folie du monde et que 
les enfants oublient la douleur des mères 
je n’écris qu’à l’envers de la solitude tandis que 
vous ronflez dans la lourdeur du réel 
je poursuis mon écriture animale 
je mesure le silence allongé sur la terre ensommeillée et je 
déploie ma liberté féminine et nocturne – j’affame mon ventre inutile – je trace mes 
folies 
sur la luminescence apprivoisée – je trouve des mots de bête et des idées de 
sauvage – je 
suis toute seule avec le texte, ma dernière volonté, mon cri de volupté claire – à 
l’aube j’irai dormir  
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ANNICK PERROT-BISHOP 
 
 
 
 
Tu voudrais fermer les yeux 
sur les griffes temporelles 
qui s'immiscent dans les déchirures 
entraînant dans leur sillage 
les formes  enchevêtrées 
les cris qui se brisent, s'éparpillent  
dans le silence enfin retrouvé 
 
Celle que tu étais a coulé au fond de toi 
sa voix s'est tue      peu à peu 
dans un sommeil de mots      lents 
tes poings se crispent sur 
des yeux qui ne veulent pas voir 
dans ton ventre la nuit s'endort 
doucement 
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ESTELLE CANTALA 
 
 
La nuit déplie le silence 
dans un calme plat 
ardeur latente 
espace 
de mort habitée 
où tu marches entre les arbres 
nus 
aucune sève 
où tu vagues dans une poche 
d'air glacial 
plein 
tous les anciens mots  
reviennent 
ceux qui ont été prononcés 
ici même 
la vieille qui mourait 
l'enfant qui jouait 
cet autre pleurait, tous 
peuplent les clartés soudaines 
de ce vide 
aspirant 
toute une histoire des choses 
autour 
l'obscurité 
embrasse une mémoire 
ancestrale 
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CLAIRE CURSOUX 
 
 
 
Je me réveille dans ma nuit. Je rêvais de ton visage à répétition. Où es-tu si tu n’es 
pas dans mon lit ? Je te cherche à mains nues dans les draps propres de nous deux. 
Je hume ton oreiller en me plongeant dedans comme une enfant dans un jeu de 
ballons. J’ai les cheveux qui s’emmêlent rien qu’à te chercher à tâtons dans le noir. 
J’ai peur de sombrer dans le gouffre du non-toi.  
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ELISA DARNAL 
 
 
 
Marcher la nuit me renforce.  Il y a une conscience du corps qui est à fleur de peau. 
Une solidarité des membres déterminés à avancer.  
Sans l’enflure de la vie diurne, je renifle des dépôts et je fonce entre les structures et 
les piliers. 
C’est la plupart du temps le hasard du circuit qui me fracture comme un fétu. Car, 
alors que le voisinage s’apprête à s’éclipser bientôt dans son sommeil, le souvenir 
d’une caverneuse voix toque à ma porte. Je prends mes jambes à mon cou mais elle 
me rattrape à un carrefour et il n’y a rien à faire que de la laisser me démembrer. 
Cette voix est d’une violence extrême. Mais à cette heure tardive, je n’échangerais 
pas ma dégaine de vulnérable malpropre, dont nul ne se soucie, contre une accolade 
fraternelle dans un café. J’escalade des poutrelles, je chaparde des ficelles oubliées 
aux châssis des carreaux. Il m’arrive aussi de percuter de plein fouet un petit point 
jaune, à peine perceptible dans l’horizon brouillé. Mais cela ne fait pas mal. Je 
reviens en courant vers l’obscurité. Je rejoins mon cagibi mental où rêver ma vie de 
rapace et jeter des regards vifs sur l’éphémère.  



 11

HELENE DECOIN 
 
 
 

Façade 
 
 

Dans la nuit  
qui m'absorbe 

les réminiscences  
sont une armée  

superbe 
anéantit chaque recoin 

le temps les avait fabriqués 
elle les dissout  

 
La nuit arrive  

retient ce parvis  
somptueux 

par tous admiré 
abritant un désert  

en ruine  
où personne  
ne s'aventure 

 
Les yeux 
fermés 

reforment  
le décor 

 
La nuit geôlière 

 souriante 
éteint les lumières  

comme une amnésie 
Personne ne veut passer  

derrière la façade 
où plus aucune âme  

n'est en vie 
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ÉDITH DEPRENDEZ 
 
 
 
Jette-toi dans ta nuit  
Mets tes peurs en veilleuse 
Embrasse-les très fort 
Jette-les sur la scène 
Plein feu ! 
Leurs pieds chauffent déjà 
Observe leurs membres se délier 
Regarde-les danser 
Percute enfin ta nuit et secoue ses cristaux 
          Montre-nous l'hypermonde 
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LYSA DEVILLARD 
 
 
#1 
 
 
Nous sommes les leveurs de soleil 
Contre le ciel l'aurore boitante  
La nuit encore entre les côtes  
Nous armons le soir de mots 
Face à minuit les silences sont faibles  
À travers les yeux de ceux qui tutoient l'insomnie l'orage faiblit 
 
 
Abolir le temps  
Entre les bombes les cris  
Les griffes des tueurs d'amour  
Crier encore les mots à faire mourir le corps  
Dans les mains des innocents je ne vois que du vide  
Et ces deux taches de sang  
Pupilles de l'enfer gravées sur la peau  
Nous sommes les leveurs d'espoir  
Entre nos mains la lumière gronde  
Le soleil se noie dans les vagues  
Traits dans le bleu et le soleil tousse  
Veilleurs de nuit contre vos larmes  
les étoiles s'allument une à une. 
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LAURE ESCUDIER 
 
 
 
nuit pâle, qui dévale un soleil de cristal - et ces maux dépliés dans un coin de livret 
par le sentier dévasté des idées emmêlées, un pas derrière l'autre a percé l'oreiller 
tel un cierge de feu, un chant déchirant ; il se lit à l'envers ce parchemin orchestral 
d'une intime folie aux sons flûtés, des envies bousculées ; 
aiguisée, la possible certitude, force ultime - ne jamais céder à l'ombre envahissante 
des normalités poussiéreuses - dehors, virulentes - elles harcèlent / fulgurantes 
et d'une fugace respiration solitaire - extrémité du délire étouffé -  
écarteler le brouillard hors de soi ; la démence éclot sous les chaînes féroces 
- pour un chemin sans interférence  
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ANNABELLE GRAL 
 
 

à la lune  
 
 

je n'ai pas 
dévoré la vie 

admiré les soirées dorées et les heures matinales et étales 
sauté à pieds joints dans le croissant de lune là devant ma porte 

plongé dans des rêves bouillonnants et palpitants 
aimé comme il fallait 

trop - encore trop - toujours trop 
je n'ai pas inventé 
j'ai détesté l'excès 

j'ai pleuré devant un crépuscule rose 
espérant me souvenir de la nuit 

non je n'ai pas avalé les baisers dans telle gorge amie 
oui j'ai peur de mon absence devant un croissant de lune 
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MARINE GIANGREGORIO 
 
 
 
 
Le solitaire 

 

La nuit avait de longues jambes  
j’ai fourré ma tête entre ses cuisses  
et j’ai rêvé  
La nuit est blonde  
elle a le cœur hautain  
le rire vorace  
son parfum brûle  
mes rébellions  
ses yeux de glace piétinent  
mes maux d’amour  
La nuit se moque des femmes  
que l’on rêve le jour  
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ROSE KELLER 
 
 
 
Aimer la nuit 
 
Il y a des jours… 
 
L’accourcissement des nuits 
Pour garder un peu de quoi ? 
Je ne sais pas 
 
Mais c’est pour ça  
 
Vous vous collerez au 
Déclin du soleil quand 
Il sera 
 
Tous vos efforts  
Pour dire la frontière 
 
Dans votre poche 
 
Après c’est quoi ? 
 
Dans la cour  
Je monterai sur vous 
 
 
Il n’y a pas de quoi 
 
Prenez-moi dans le miroir 
Avec 
Les mains au soleil  
Faites étinceler la razzia le 
Triomphe comme un feu 
 
Exilée de la glèbe 
 
Et si c’était ce jour 
La rencontre par la soif 
Avec persistance 
 
La femme que je vous cède 
Prise aux entrailles 
 
Agrandissez votre bouche 
Mangez-moi petit Monsieur 
Car le bien descend 
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Quand il faut saisir 
L’amour pour qui va droit 
 
Chez vous bientôt   
 
Le jour de bâtir la nuit à jamais  
La narine dans 
Le passé sans parenthèse 
De la mer à la mer 
Depuis là 
 
Le souffle l’avez-vous entendu ? 
Monté sur moi femme 
 
Mon cœur aux quatre coins 
messagers 
 
Réponse tendre à la fin 
 
Miel & entête des bonheurs 
Avalez-moi la nuit pour m’aimer 
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JULIE KISTER 
 
 
La nuit que rien n'éclaire hormis la nuit elle-même  
 
 
Une ville, un début de nuit. 
Parfum d'été, de fleurs et de lune. Les herbes te regardent, les chauves-souris 
volent. Leurs formes sont belles. 
Parfum de ville, la nuit, lumières des fenêtres comme autant de carrés de vie 
       carrés sur les pelouses 
                          obscurcies 
Nuage blanc dans le ciel violet sombre, odeur de liberté. 
Parfum d'été oui de mystère 
Sons voilés de voix suaves et sourires tendres sous les étoiles, une fille, une ville 
Parfum de ville du sud, Tanger et Alger et ta ville aux mêmes sonorités 
Et, oui, une ville du sud au nord, direction inodore puisque 
        toutes sentent la même chose. L'été. La liberté. 
 
Les oiseaux se sont tus, attentifs au monde 
Et on entend le silence imparfait 
Odeur douce de la nuit qui, 
Tu le sens dans ta chair, tu le sens dans ton coeur, dans ton âme qui te tire vers le 
dehors, 
        rend tout possible. 
 
Dans ta chambre tu observes les formes dessinées par les rais de lune sur les murs, 
tu te sens libre, libre, et 
Tu aimes cette couleur et cette ambiance 
        de lune, oui, beauté, cette 
 
nuit que rien n'éclaire 
hormis la nuit elle-même.   
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CAMILLE LEMARCHANT 
 
Grand méchant loup 
 
 
Il avait une voix de basse dont les échos lui avaient hanté l’oreille toute l’après-midi 
durant. Depuis son message sur le répondeur tout à l’heure, elle la sentait résonner 
en elle, grave, empreinte pourtant d’une impétuosité aux abois. Quelque chose d’un 
loup. 
Cet homme, la voulait sans l’avoir vue, potentialité affriolante à portée concrète de 
fantasme. Il allait la dévorer, il n’allait faire qu’une bouchée d’elle. Elle s’était 
apprêtée pour cela, se faisant chaire glaise, à  pétrir et à étreindre. Elle savait par 
corps les gestes qui attisent, à pleine bouche, les mots qui affolent. La tumescence 
d’un homme était pour elle une donnée brute dont il fallait savoir extirper avant 
pendant et ensuite ce que l’on veut. 
Lorsqu’ils se retrouvèrent à la sortie du métro, elle lui plut en une seconde, ces 
choses-là se décèlent aux yeux. Il l’entraîna, dédaignant leur point de rendez-vous, 
la façade d’un grand hôtel paradant sa luxure. Lentement, ils emmurèrent de leurs 
pas un pâté de maisons vaste comme un monde, faisant presque connaissance. Il 
était prof à Sciences Pô, décontracté en cravate et botté d’élégance, grand escogriffe 
pavanant son importance. Quant à elle… Des chaussures dans une vitrine passèrent 
devant eux, piétinement inerte télescopant ses mots de leur talonnement silencieux. 
L’homme, alpagué s’arrêta un instant. Le cuir, alors, but ses paroles. 
Ce n’est qu’une fois parvenu à leur point de départ qu’il lui proposa, enfin, de boire 
un verre, portant leur pas vers un troquet minable, un peu en retrait. Quelque part 
dans leur dos, le pourtour de la place, criarde, tout en lumière les railla de sa 
magnificence. Ils échouèrent côte à côte en terrasse  sur un étroit pan de trottoir, 
vaguement protégé du froid. Devant eux, tout un vaste trafic empesantissait l’air, 
rendant à peine audible ce qu’il confessait à mi-voix. Au loin, un scooter pétarada. 
Leur commande arriva. La situation dérapa.  
Leurs mains se heurtèrent comme un sursaut, au détour d’une de ses phrases, 
carambolage furtif qui les fit choir dans le sombre. En deçà de la table, débutait une 
zone de non-droit que l’éclairage incertain dérobait à la pudeur. Il ne l’étreignait pas, 
n’enlaçait pas ses doigts fébriles cherchant à s’insérer entre les siens, la pressant 
juste. Main ferme au-dessus, tissu rigide en dessous, l’abandonnant, l’annihilant face 
à l’ampleur du problème. Que faire, sinon malaxer faussement distraite, la situation 
déjà tendue ? A mesure de ses gestes, précis, habiles, la parole se faisait plus 
oppressée et le verbe plus libre, ses lèvres égrillardes esquissant à  fleur de mots 
des envies inavouables, intensément banales. Elle aurait dû être psy. Elle aurait dû 
se faire payer.  
Dans ses yeux, fixement perdus devant lui ne semblait briller aucune lueur. La 
proposition tomba comme il sondait ainsi la rue, à la recherche de quelque chose 
qu’elle ne pouvait deviner. 
Elle adorait pourtant voir leurs regards dans ces instants-là, se rengorger de la 
qualité d’être particulière qu’ils vous dispensaient sans le savoir. Magnifiée de leurs 
prunelles, le reflet transcendé de leur excitation, elle se sentait alors intensément 
vivre.  
Le sort de la soirée se scella là, yeux sur l’asphalte, son membre dans la main. 
Avant même d’avoir eu le temps de comprendre, elle fut dans le bus pour chez lui, 
ses SMS tintant dans sa poche au rythme d’un corps qu’on harcèle. Il était parti en 
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amont, en scooter, et l’attendait à l’adresse imprécise d’une porte que la discrétion 
aurait voulue cochère. Sur place, les consignes étaient claires, dictées d’une voix 
enchevêtrée, précipitée d’expectative. Nonobstant l’impatience, ne pas se toucher ni 
se parler, aucun contact, juste, se suivre jusqu’en haut, l’apothéose d’un boyau étroit 
et sombre dans lequel ils s’engouffrèrent. Il n’alluma pas la lumière, la précédant 
dans l’une des pièces que le clair-obscur orangeâtre de la rue lui fit deviner être un 
salon. Il s’avachit sur un sofa et projeta un coussin entre ses pieds écartés tandis 
que ses gros doigts malhabiles faisaient jouer la boucle de sa ceinture. Elle comprit, 
se mit à genoux et s’exécuta. 
Il avait un goût amer et sentait le parfum. Sa peau, trop tendue pour être douce lui 
agressait les muqueuses. 
Son va-et-vient gémit très vite. Ses soubresauts gonflaient sa bouche à mesure que 
le trouble s’agitait en lui. Sur une inspiration subite, dictée par l’habitude, elle brandit 
un doigt mutin, névralgique. A voir sa réaction, c’était pour lui une découverte. 
Elle sentait la situation se faire violence, gourdin s’oppressant chaque seconde 
davantage entre ses lèvres, effleurant la nausée. Un bref battement de cils sur son 
visage lui confirma l’assaut final, jaillissant âcre, qu’elle s’empressa d’avaler. Sa 
prudence imaginait le drame d’une tache de sperme par mégarde dans ce salon 
conjugal, peut-être familial. 
Assise sur ses talons, elle contemplait le contraste blême de sa nudité sur le reste de 
la pièce. La voix du loup, adoucie, torpide encore des relents de l’orgasme,  s’épandit 
à son tour, dithyrambique. Son éloge semblait découvrir la chose, le plaisir aussi par 
la même occasion, qu’elle n’avait pourtant pas inventé. Il fallait qu’elle recommence. 
Le petit doigt surtout. Ici et maintenant. Il fallait qu’elle recommence… 
Le loup suppliait désormais, quêtant sa bouche, quêtant d’être happé tout entier. 
Juste une petite caresse, sans forcément aller jusqu’au bout, mais au moins 
recommencer un peu, avec son doigt. 
Il lui sembla alors détenir une forme incoercible et subtile de pouvoir. 
Son sceptre se tendit d’un spasme comme elle courbait la tête pour s’en saisir d’une 
bouchée furieuse, efficace. Elle sentit aussitôt deux mains s’abattre sur sa nuque, se 
raffermissant à mesure qu’elle officiait. Alors, pour en finir, son doigt s’insinuait, de 
plus en plus hardi, invectivant, papillonnant propice en une nuée de gestes 
machinaux. Il en devenait fou, scandait obscène son nom ponctué de râles. Elle se 
laissa alors glisser en aveugle jusqu’au bord du gouffre. Un long tremblement 
convulsif l’agita tout entier, tandis qu’elle en arpentait lentement l’étroit pourtour.  Un 
haut le cœur la saisit, comme en écho. 
L’homme au-dessus, très loin au-delà d’elle était aux anges, son prénom emplissait 
l’air d’une mélopée presque hystérique entrecoupée de l’expression étrange : « Je 
vais tomber complètement croque de vous ». La voix rauque enfin, méconnaissable 
d’exultation s’en vint mourir magistrale sur un ultime « cro-que ». 
Elle se leva cette fois dès la dernière goutte et s’approcha de la bouche béante 
hurlant sur la rue. Son regard se perdit sur les façades des immeubles d’en face, 
défenestrant son esprit tandis qu’il gisait derrière elle, poupée désarticulée, 
pantelante, le pantalon tombé aux chevilles. Çà et là, quelque volet encore ouvert 
laissait deviner des bribes d’intérieur sobrement classe, stade ultime d’un luxe 
qu’une fausse pudeur interdisait d’exhiber. Tout en bas, les trottoirs se gaussaient 
sous la pluie hautaine des réverbères. L’artère battait faiblement, ralentie, presque 
alanguie.  
Quelque part dans la pièce, un cliquetis froissé se fit entendre. Il se rhabillait.  
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Elle devina qu’il se tenait juste derrière elle, à la lisière de l’étreinte, gouffre 
insondable qu’il ne franchirait pas. Elle se trouva soudain plus obscène que d’être 
nue, d’être ainsi la chaire dont l’on n’avait pas voulu, sale de ne pas avoir été 
touchée. 
« A quoi pensez-vous ? Même si c’est incongru, dîtes moi. 
En quelques mots, déjà, il la congédiait sans même attendre de réponse, à la 
manière courtoise de qui a l’habitude d’être obéi d’un souffle. C’était très simple, elle 
ne pouvait pas se tromper. Il suffisait de prendre la prochaine à gauche, juste au coin 
de cette rue que l’on pouvait apercevoir depuis la fenêtre, puis tout droit, en 
traversant la Seine, elle tomberait sur Saint Paul. 
L’instant d’après, elle fut seule en bas, affrontant à mains nues  la claque sévère du 
froid qui rôdait lancinante à l’orée de la porte. Elle inscrivit scrupuleusement la 
rythmique de ses pas dans ses indications, sentant malgré la débauche des 
réverbères la pesanteur de la nuit s’abattre en elle. 
Une fois parvenue sur le pont indiqué, elle s’arrêta un instant pour contempler le 
reflet des lumières qui pleuraient en surface, luttant vainement pour estampiller le 
sombre.  
Elle se pencha légèrement et il plut soudain sur la Seine, de lourdes larmes 
convulsant son visage lisse. Les gouttes du fleuve, voraces, happèrent pour 
l’emporter au loin ce chagrin d’enfant qui avait cru qu’on l’aimerait. 
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MARILYSE LEROUX 
 
 
 
 
C’est l’heure 
le monde se retire dans ses cages 
 
la ville a assez brillé 
elle descend ses rideaux de fer 
 
compte ses billets de banque  
 
 
Ne voit pas la lionne et ses petits 
tapis dans les herbes 
 
un rêve rouge entre les pattes. 
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HELENE MIGUET 
 
 
 
Pourquoi faut-il que la nuit pleuve à verse ? 
 
 
 
L’obscurité dégringole elle aussi  
si maigre et fébrile en chemise de pluie 
elle tombe   ravage le sol qu’elle heurte de ses poings mouillés de sanglots. 
Elle crie la nuit elle aussi lorsqu’à verse elle tombe sur le coin d’une rue fatiguée de 
néons et de lueurs fausses. Elle décide d’en finir avec la vue   les visions   les 
électrons blafards les douilles halogènes et les mensonges criards des devantures 
friquées   grandes marchandes hallucinées. 
Elle crie à verse la nuit elle aussi quand au secours ne suffit plus au coin d’une rue 
sans lune piégée de flaques sombres. 
Noir. 
La nuit tuméfiée s’égoutte sur le trottoir. 
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ALINE PETIOT 
 
 
Ce soir  
 
 
Quand le dernier jour s’est couché, 
nous nous sommes accueillies. 
Tranquillement. Sagement. Mais éperdument. 
La nuit et ses voiles en soie. 
La nuit et ses quiétudes. 
La nuit et ses cris. 
La nuit et ses frontières. 
Il nous a fallu du temps pour se pardonner,  
se jumeler, se rejoindre. 
Sa main a cherché la mienne. 
Ma main a touché la sienne. Comme avant. 
Le poids de nos fatigues respectives, usantes,  
brutales, s’est finalement aboli. 
Les conversations résolument fermées ; 
nous les avons grandes ouvertes, pour apprendre ensemble, 
pour laisser dorénavant, une grande place à elle. À moi. 
Nous avons juste un petit peu pleuré. 
 
Le mystérieux sommeil n’arrivant pas, 
et nos rêves n’étant pas encore dessinés, 
nous avons sollicité nos meilleurs souvenirs�! 
Je crois que nous nous aimons toujours, 
privées l’une de l’autre depuis trop longtemps, 
comme on dépouille un chien de sa gamelle. 
Affamées, distraites, acharnées, effrayantes. 
Nous sommes deux sœurs. Conciliantes. 
Généreuses. Au cœur de la grâce. 
Acceptant notre amour filial. 
Honnête. Souverain. 
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ALINE RECOURA 
 
 
Trottoir déguisé 
 
 
Il s'est imaginé sapin de Noël mouillé  
le trottoir à briller ainsi  
 
Ça s'allume toutes les nuits  
presque jusqu'au ciel  
 
Il s'est imaginé guirlande bleue  
le bus électrique à scintiller ainsi  
 
Ça scintille toutes les aubes  
presque jusqu'au ciel  
même le brouillard  
n'est pas assez nuage  
 
Le feu prend  
oiseau mouillé  
la bombe est lourde  
pas besoin de détonation  
le ciel s'en charge  
la pluie en fée illusionne  
les apparences de l'avenue.  
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MARTINE ROUHART 
 
 
 
On entre dans la nuit 
comme dans la profondeur  
d’une forêt 
les yeux  
remplis d’invisible 
 
Nous ne sommes  
jamais 
qu’une partie 
de nous-mêmes 
sauf dans la solitude  
de la nuit 
sous la lumière  
nue et naïve 
de la lune 
 
Je me demande  
si la nuit est là 
pour dénouer  
nos vies 
ou pour confesser 
quelque chose 
de nous 
qu’on ignorait 
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JASNA SAMIC 
 
 

L’averse d’astres 
 
 
C’est une averse d’astres  
Qui échouent dans tes mains 
Plus petits que les flocons de neige 
 
Dans tes mains 
Ils deviennent géants emplis de vers 
Celés dans ton cœur 
 
Les astres et les vers  
Tournent en corps 
Eclairant  
Ta nuit qui choit avec les étoiles 
 
Si une seule larme de ton cœur  
Tombait sur la ville   
Elle changerait ses maisons en Hadès  
Ses montagnes en désert 
Et remplirait les rues de torrents dantesques   
 
Tu sais que vos deux âmes 
Sont mêlées comme le musc à l’ambre   
Comme les poèmes de ton cœur aux larmes  
Comme les étoiles qui échouent sur toi  
Éclairant cette ville blessée 
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LAURENCE SKIVEE 
 
 
 
La légèreté de la nuit 
 
 
je me cache dans la nuit animale 
 
la quiétude reste 
 
au centre 
 
des yeux veillent 
 

janvier 2018 
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HELENE SUZZONI 
 
 
 
L’heure du renard/ fin d’été 
 
 
Un travail à finir m’avait tenue éveillée bien après minuit, et pieds nus sur le 
carrelage du balcon, je buvais à gorgées douces l’obscurité du dehors et ses 
haleines épicées. 
De l’autre côté de l’esplanade, aucun rai de lumière ne filtrait d’entre les volets clos 
ou les rideaux. 
Les gens dormaient... 
Puis, il y eut ce mouvement soyeux sous les arbres, une brève ondulation, et je me 
penchai… 
Un renard longeait l’avenue! 
Il allait, trottant légèrement, avec une assurance si tranquille qu’il semblait traverser 
un bois plutôt qu’une ville. 
Instinctivement, je me tassai derrière la balustrade, avec l’étrange sensation de frôler 
un interdit. 
C’était l’heure du renard...l’heure où la terre insuffle à la vie de sombres énergies, où 
les hommes, oublieux de tout, reposent au creux d’un lit... 
Et comme il passait, là, en contrebas, presque au ralenti, les arbres et les 
lampadaires parurent s’étirer interminablement vers le ciel tandis que l’avenue, 
épurée, glissait en lignes vertigineuses et se perdait dans la nuit. 
 
Le 7 septembre 2020. 
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LUMINITZA C. TIGIRLAS 
 
 
 
Vide m’est inconnu 
La nuit il veille à l’ouverture 
permanente 
de mon œil au rythme 
– précurseur retiré 
de la vue ordinaire 
Vide me reconnaît 
à mes aspérités – voix – 
voyant aux pousses 
vibratiles sur le cristallin 
Reflet d’un moi autistique 
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